上次想起魏琛的时候好像还是夏天。
夏初尚有凉风吹拂，竹帘外一小池荷花微微摆动，送来清新香气延绵，熏得他一整天都恍恍惚惚。
他曾看到有人评论，说喻文州这样的男人，以他的资质，无论是从政还是从商都必定飞黄腾达。说可惜了这样的栋梁之才。
他一笑置之。
他常去黄少天的店里坐坐，夏休期在楼上和他们耍耍网游抢材料。他们这一帮人用亲身经历教会了后辈们什么叫做“没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益。”今天抢boss的团队还是兴欣和呼啸，明天抢boss的团队就是兴欣和蓝雨，变来变去的敌军和友军总是为了唯一不变的材料二争来吵去。
黄少天围着兴欣转悠是为了能与叶修一决高下。
他们说，以喻文州的冷静，他不会是因为这个来的。
他们还为喻文州明天会否退役开过赌局。
魏琛特意过来私聊他，问他打算什么时候退役。
“魏队，你这太作弊了。”他嘴角那一瞬间笑得很是无奈。
他不知道魏琛是什么意思，只是那个赌局最后无疾而终。
我不怕一个人走到世界尽头。
那你怕什么？
他答不上来。
锅里的粥煮沸了，汩汩地冒着泡。他笑了一下，将砂锅放到地炉一边，炭灰夹着火星闷闷地一闪一闪。他这个住处远离城市灯火，一层平房周围都是复式和跃层的小洋房。夏天登上房顶就能数星星。周围的景致与宣传无异，夏有天鹅冬有腊梅。他这套房子，是他自己开发商商量好的，费老半天劲。地炉的炭火里还煨着山芋，其实南方人都叫它地瓜。喻文州对芋头过敏，只好拿着地瓜当芋头。
除了他，没人叫过他“小喻头”。后来也没人叫了。
青训营里，只有那么一次。
少年人文质彬彬，笑得人毛骨悚然，谁都没了开这个玩笑的胆子。
他和魏琛之间的交集少得可怜，就是现在要想起他长什么样都需要几秒钟的反应时间。然而，他却是从开始就奔着他才拼却一切要留在蓝雨战队里。就是中间出了小小差错。
他轻叹着将水壶挂好，坐在地炉边上等着。
半晌后又是一声轻笑，心说，你等什么呢小喻头？
他这里只有书房和卫浴通了电装了隔断，客厅里西一头就是一张厚床垫，北面是壁炉。到了夏天，他会把床垫收起来换上水床。这里布置得古香古色，他心烦意乱的时候会点上丁香，会把宣纸铺满地来胡乱写画。晚上烧给壁炉听，烧掉他为人不知的欲望。
临睡前听着火焰燃烧的气息，那个人的名字闻起来很香。
书房里，有一个报道被他裱起来了。
他在蓝雨二十年的那天，记者问他为什么。
喻文州说：“我读过王蒙，人生总要有所珍视和眷恋。”
记者问黄少天为什么。记者写：黄少天说道“我哪知道为什么，队长做什么决定我都坚决支持，坚决拥护，更何况还是为了蓝雨，为了荣耀！队长我支持你！”
记者问了很多认识他的人，第三个就问到了魏琛。记者问魏琛：“您知道喻队为什么内心如此坚定吗？”
他说：“这哪是内心的坚定？这是他的抉择。他很冷静。”
大叔和美少年，柏拉图式恋爱。
哦，单恋。
水开了，喻文州伸了个懒腰，拿水去沏茶。壁炉里的火跃动着，喻文州抬头，看看窗外，“哦，天黑了。”
“式微，式微，胡不归？”
他声音一直很好听，伴着水沏开茶叶的珠玉之声，稳稳地滚于舌尖。
“魏琛。”
魏琛也还没结婚。他说他年轻时对不起一个特磨叽的女人。这辈子就这样了。
尝试了意识流写法。
还算流畅。
最后一部分灵感来自王小波“真的，单单你的名字就够我爱一世了”。
可以跟我一起哭，请别跟我谈人生。